时光荏苒，2025年12月25日，海南省肿瘤医院将迎来建院十周年。
十年前，海南省肿瘤医院在椰风海韵中播下希望，以“守护琼岛百姓生命健康” 为初心，擘画发展蓝图。十年间，历经初创艰辛与发展挑战，医院完成从无到有、从有到优的蜕变，这每一步跨越都凝聚着千名职工的汗水与智慧。
作为医院十年发展的见证者与参与者，他们通过结合自身经历，以真挚情感讲述与医院共成长的故事。让我们一同聆听，一起回望与致敬这十年的奋斗历程。
未来，让我们继续携手同行，共赴下一个辉煌的十年之约。
十年风华
与生命同行的康复之路
康复医学科康复治疗师 张军
每天结束治疗，站在康复大厅，总能看见患者们或扶着助行器迈步，或握弹力带练力量，或在治疗床上练习翻身站立。阳光洒下拉长身影，仿佛在丈量生命重新站起的刻度。这是我与医院共同成长的第四个年头。
四年来，医院与我彼此成就。初来时科室仅有十张病床，如今已扩展到五十多张；我也从初出茅庐的治疗师，成长为协助完成省市级、国家级继续教育项目，管理科教档案，并担任科室教学秘书的“多面手”。但无论角色如何变化，“康复治疗师”始终是我最核心的身份。
常有人说：“临床给生命以岁月，康复给岁月以生命。”若将生命比作桥梁，临床是铸造主体的基石，康复便是雕刻细节的刻刀。四年前初到神经康复岗位，面对脊髓损伤患者空洞的眼神，我只能笨拙安慰“慢慢来”。直到偶然听见患者与家人唠家常的轻松语气，才猛然醒悟：康复从不是动作的机械叠加，更要走进患者心里，点燃他们对生活的希望。
如今经验渐丰，我已能专业评估患者预后，但每当见证他们完成第一次主动翻身、第一次坐起、第一次站立、第一次迈步，家属的欢呼与患者脸上的笑容，依然会一次次深深触动我。这份来自生命重启的感动，是我职业路上不竭的动力。
走过门诊大厅，“厚德、精医、协作、创新”的院训总能让我想起康复大厅的日常：医生查房调整方案，治疗师矫正动作姿势，实习生专注观察学习。这些微小的场景，勾勒出医学最动人的生命曲线。而我何其有幸，成为这条曲线上的坐标点，见证生命重新舒展的奇迹。
未来十年，我愿继续与医院并肩前行。在这座生命重启的桥梁上，以专业为刻刀，以仁心为温度，精雕细琢每一处细节，为更多患者的生命故事，刻下向阳而生的温暖印记。
十年蜕变
检验人的成长与担当
医学检验科技师 王晓娜
岁月悠悠，海南省肿瘤医院迎来十岁华诞。这十年，是医院蓬勃发展的十年，也是检验科从无到强、我从青涩蜕变的十年。那些与医院携手的岁月，如画卷般在眼前展开。
建院初期的艰辛仍在前辈口中流传：医院曾是待开发的“荒地”，检验科从零起步，无先进设备、无宽敞实验室，连移液器都要轮流使用。前辈们席地而坐研读说明书，靠手工法完成检验项目。当第一份报告发出时，那份激动与自豪，为检验科奠定了坚实的初心基石，也激励着后来者前行。
2021年我入职后，迅速融入这个活力团队。第一次独立出报告时，反复核对每一个数据，生怕差错。当患者凭报告得到精准诊疗，我深知检验科虽在幕后，却如侦察兵般关乎生命。作为带教老师，我见证实习生从生疏到熟练；作为支部宣传委员，我撰写公众号、制作科普视频，科室视频号总播放量达66666。经过几年的沉淀与积累，去年我的参赛作品有幸获评海南省肿瘤防治科普大赛二等奖，让专业知识触达更多人。
工作中最动人的是医患温情。曾耐心解释检验数据化解患者焦虑，那声“谢谢你”让疲惫消散；曾为多发伤患者启动加急通道，快速检出DIC助力抢救；除夕前夜为赶航班旅客加急出核酸报告，电话里的感谢让加班变得值得。这些瞬间，是坚守的意义所在。
2020年疫情来袭，科室全员投身抗疫。身着厚重防护服连续工作数小时，汗水湿透衣衫、口罩勒痕深深，却无人退缩。同事们还远赴新疆、广东、三亚支援，舍小家为大家。我们用速度与专业，诠释医者担当。
十年间，检验科实现跨越式发展：从手工操作到全自动生化免疫流水线，从基础检验到肿瘤标志物、基因检测等特色项目。2023年4月，我们成为海口市首家获ISO15189医学实验室认可的医疗机构，2024年又顺利通过监督评审与复评审。每次评审通过时同事们泛红的眼眶，是对专业的最好致敬。
十年风华，医心不改。我与检验科共成长，见证医院崛起。未来，将继续以初心为灯，以专业为刃，在守护健康的道路上，与医院并肩前行，书写更多温暖篇章。
十年同行
感控路上的温暖与坚守
疾病预防和感染控制办公室（公共卫生科）
庞玲玲
2014年夏天，还在河南老家的我被海南的招聘信息吸引，碧海蓝天成了心之所向。很幸运，我经过应聘后，拿到“入场券”后，7月13日我踏入尚在建设的医院，随即被安排前往天津市肿瘤医院进修七个月，这段经历为日后工作打下坚实基础。
彼时，命运的转折悄然降临。领导一句“院感岗位需要人，要不要试试？”让我既忐忑又期待。2015年5月，我赴海南省人民医院院感科再次进修。面对满墙规章与专业术语，我真切体会“从零开始”的压力：白天跟着老师跑病房、查流程，晚上抱着《医院感染管理规范》学到深夜。因为我们深知，12月25日医院开业在即，院感作为医疗安全的“隐形防线”，容不得半点差错。
开业前夕，我们争分夺秒完善感控工作。第一次独立完成消毒监测的紧张、第一次发现手卫生问题的忐忑，都成了成长印记。2015年12月25日，医院迎来首位患者，所有付出化作欣慰与自豪——这里不是冰冷建筑，而是有温度的“大家庭”。
医院常说“照顾好员工，才能更好照顾患者”。职工之家的健身房、舞蹈室里，同事们从“战友”变成家人；面对双职工子女假期看管难题，医院开设职工子女兴趣班，我的女儿就是第一批受益者。看着她举着书法作品蹦跳的模样，我深知医院不仅守护患者健康，更守护着每个家庭的幸福。
十年间，我从护士成长为院感管理者，从“从零开始”的忐忑到如今的坚定从容，每一步都与医院发展同频共振。最骄傲的是这里流淌的人文气息：严谨医疗中盛开温暖关怀的花，救死扶伤使命里藏着对个体的尊重。
未来，我愿继续与医院携手同行，在守护生命的道路上，书写更多温暖与希望的篇章！
十年逐光
于数字间守护生命温度
财务部会计 贾燕斌
五年前，海南省肿瘤医院建院五周年的礼花还未散尽，我怀着忐忑与期待入职医院收费处。当第一次坐在门诊大厅1号收费窗口时，从没想过手中的鼠标键盘会成为连接生命的纽带，面对冰冷数字的财务人，也能守护生命的温度。
2020年：窗口里的温度计。那时收费窗口用传统手持POS机收款。难忘急诊科值班的傍晚，一位插鼻吸管的老人颤巍巍递来红色塑料袋，里三层外三层裹着的纸币潮湿发霉，无法用验钞机清点。我加快速度手点“救命钱”，老人眼中的焦急让我顿悟：收费员不仅是资金守门人，更是服务患者第一站，每一张纸币都承载着沉甸甸的托付。
2021年：风雨之中在一起。疫情肆虐时，我被派往核酸检测点收费。第一次穿防护服的狼狈至今记得：面罩雾气糊住眼镜，防护服闷得人发晕，手套裹得手指像香肠，敲键盘得抠按键缝。但和医务人员并肩战斗便不觉困难。后来我们将核酸开单缴费搬至线上，第一位患者扫码采样成功时，我和同事隔面罩相视而笑——平凡岗位都在为生命站岗，千千万万颗“星星”聚在一起就能照亮夜空。
2022年：数据长河摆渡人。2月12日凌晨，门诊大厅灯火通明，HIS系统升级前我们反复测试流程，手指机械点击刷新，眼睛紧盯屏幕数据。晨光熹微时新系统上线，患者就医体验将进一步提升。同年我转岗数据审核员，面对数字报表有人问“数字能救人吗？”我想起急哭的家属、手足无措的老人：“每优化一个退费流程、校准一组数据，都是为患者省时间；解决一个收费堵点，就是踢走生命通道的绊脚石。”冰冷数字里藏着患者的期盼，我们的坚守要让它化作温暖力量。
2023-2024年：云端架桥者。两年间，挂号、缴费、住院、出院全流程飞向云端。曾经排队的患者如今点点手机即可完成。信息化不再是冰冷代码，而是缓解焦虑的绿色通道，我们兑现了“让数据多跑路，让患者少跑腿”的承诺。我也转型财务会计，踏上新旅程。
2025年：向新十年出发。五年间，从算珠到云端，变的是技术手段，不变的是服务初心。我们拨动的是医患心弦，守护的是医疗良心天平！站在医院十年新起点，用财务人的方式祝福：愿医院如稳健复利曲线，在高质量发展道路上永葆加速度！