时光荏苒，2025年12月25日，海南省肿瘤医院将迎来建院十周年。
十年前，海南省肿瘤医院在椰风海韵中播下希望，以“守护琼岛百姓生命健康” 为初心，擘画发展蓝图。十年间，历经初创艰辛与发展挑战，医院完成从无到有、从有到优的蜕变，这每一步跨越都凝聚着千名职工的汗水与智慧。
作为医院十年发展的见证者与参与者，他们通过结合自身经历，以真挚情感讲述与医院共成长的故事。让我们一同聆听，一起回望与致敬这十年的奋斗历程。
未来，让我们继续携手同行，共赴下一个辉煌的十年之约。
十年成长
从荒芜到繁茂，一名护士与医院的共生之旅
01
内镜室护士 陈诗彩
此刻手表的刻度，丈量着2017年桥洞下躲雨的护理新人与2025年十周年曙光里的我。
2017年面试日，公交车驶过荒郊，我在长彤路桥下避雨，朋友接我到医院时，玻璃门后“酒店式”的环境让我惊叹，可患者一句“偏僻地方谁来”的叹息，又让空荡走廊里的脚步声格外清晰。直到遇见王治英副院长——她专业的提问与亲切的成长分享，如火种点燃我职业初心，让我坚定选择了这里。
初到胃肠外科二病区（与乳腺外科共用单元），不到一年科室便扩至ABC三区。2018年乳腺肿瘤中心独立开来，我见证专科化发展的缩影，也遇到职业生涯最难忘的患者：一位乳腺癌晚期护士，因治病耗尽积蓄拒绝治疗，把病床当“堡垒”赶跑护士。管床护士向我求助时，我端着治疗盘走向病房。她见我却露出微笑，我握住她冰凉的手，听她道出缘由——此前我为她护理PICC导管时，耐心擦拭胳膊上的污垢，没丝毫嫌弃。“你把患者当亲人”，这句认可让我深知，微小举动也能成为绝望中的温暖微光，更坚定了职业信念。
转岗内镜中心后，在中心主任和护士长带领下，我们乘着“无痛医院”建设的东风前行。从一天十几台胃肠镜到上百台，从半小时检查缩至十分钟，智能导航系统的蓝光里，团队如精密钟表般高效运转。十年间，我从护理新人成长为临床带教老师，从“护士小白”到开启科研课题，每一步都踩着医院发展的节拍。
站在新十年起点回望，曾被质疑的荒芜已成蓊郁医学森林，孤独的脚步声化作生命交响的节拍。此刻仿佛看见，十年后的无痛诊疗中心里，AI护理助手能读懂患者未诉的疼痛。未来，我们仍以技术为韧劈开病痛荆棘，以仁心为火点燃绝望微光，续写与医院共成长的温暖篇章。
十年奋进
以初心为种，与医院共绽放生命芳华
02
门诊部护士 龙文静
“哪有什么白衣天使，不过是一群孩子换了一身衣服。世上没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。”这句话始终触动着我。作为新时代青年护士，我以初心为种，与海南省肿瘤医院共绽生命芳华。
十年前医院落成时，门诊仅17个诊室、8位护士；如今54个标准化诊室高效运转，25名护士每日接待近千名患者。我胸前的工牌已伴我7年，它见证过挂号窗口的长龙、急诊通道的急促脚步，更记得患者从焦虑到舒展的眉头。
初上岗时，我接待了一位七十多岁的独居老人。她攥着挂号单满眼惶恐，我多花20分钟陪她完成检查，她一句“姑娘，你让我想起了我女儿”，成了我职业生涯的温暖灯塔。在门诊，我们坚持“三分钟预检”：看面色、问用药、察行动，这些细节常是发现危重症的“关键密码”。去年春天，护士小王就从一位 “普通感冒”患者的面色中察觉异常，追问出胸闷症状，即便家属拒绝，仍优先安排就诊，最终确诊急性心梗，让患者转危为安。
南丁格尔曾说，护理人员用真诚的爱抚平病人心灵创伤，用火样热情点燃患者抗病勇气。2020年疫情时，我们化身“钢铁长城”：在医院入口测温流调，爬楼走街采核酸，任凭防护服沾满烂泥、护目镜被汗水模糊，始终无惧。这段经历，成了我前行的不竭动力。
门诊护理不简单，每日要重复数百次静脉采血；我们为急诊特殊人群开通绿色通道，为疼痛敏感患者推行“无痛静脉穿刺”。十年间，我们的角色从分诊导医，拓展到健康讲堂、慢性病管理、心理疏导，还借助智能挂号、线上问诊让就医更便捷。
站在新起点，我们将秉持“生命至上”信念，用专业与仁爱守护健康。愿下一个十年，以更多疗愈病例续写生命答卷，让希望阳光洒满医院每个角落。
十年深耕
数字里的成长印记
03
财务部会计 吴玉
2004年我加入筹备组时，虽无宽敞办公室与先进设备，但一张规划图、一份使命感，让我们凝聚成并肩作战的团队。2005年申办《医疗机构执业许可证》、2011年申办《事业单位法人证书》时，我跑遍各级职能部门，反复修改材料至通宵达旦，拿到证件时既喜悦又深知这是医院合法运营的“生命线”。2011年社保与公积金开户、2014年集体户籍落地、2015年人事档案托管……这些琐碎工作关乎职工切身利益与人才队伍组建，我以“白加黑”“5+2”的节奏坚守，当看到首批专家入驻、人才安家，便觉所有付出都值得。
2015年12月25日医院开业，我站在门诊大厅收费结算处，望着熙攘人群眼眶湿润。从筹备者转变为财务工作者，角色虽变责任更重。作为审核结算会计，门诊、住院、体检收入报表审核容不得丝毫马虎，医疗收费票据管理需严格规范，互联网业务对账要确保线上线下账目一致，我愿做守护医院经济运行的“啄木鸟医生”。十年间，我见证了日门诊量破千、新科室开设、互联网医疗发展等里程碑，始终与同事们坚守岗位。
十年耕耘收获诸多荣誉，2012年“先进工作者”、2020年“创业奉献奖”，不仅是院领导与同事的认可，更是我与医院血脉相连的见证。医院如大树，从幼苗到参天巨木离不开每位职工的坚守，前辈教会我“迎难而上”，年轻同事让我懂得“与时俱进”。我深知，医院的跨越既需冲锋在前的医者，也需默默耕耘的“护航者”。
站在十周年新起点，我将继续以严谨细致的态度坚守岗位，用数字记录医院成长。未来，我将与医院携手共进，用数字绘就更加美好的蓝图，让这份医心传承永远永远......
十年坚守
无影灯下，我与医院共成长
04
手术室护士 罗庆飞
十年前，我怀揣着对护理事业的热忱，走进海南省肿瘤医院手术室的大门。如今，时光已在无影灯下刻下十个春秋，这十年，是我从青涩走向成熟的成长之路，更是医院从初创迈向卓越的辉煌征程。
还记得十年前的秋天，医院正紧锣密鼓筹备开业，我有幸成为筹备团队的一员。从为新设备撕开保护膜、调试摆放，到反复模拟铺无菌巾、手术器械整理，再到演练患者从入手术室到复苏后送回病房的全流程，每一个忙碌的瞬间都清晰如昨。
开院后第一台妇科手术，我担任巡回护士，既兴奋又忐忑——这是我首次脱离老师监管独立上岗。起初难免忙乱，但天津市肿瘤医院带教老师“眼观六路、耳听八方，永远比医生快一步”的叮嘱犹在耳畔，加上护士长此前的反复演练指导，我顺利完成了任务，那颗悬着的心终于落下。
2016年第一次配台腹腔镜急诊阑尾手术，让我刷新了对手术的认知。当腹腔镜镜头进入腹腔，狭小的穿刺口竟展开了广阔清晰的手术视野，不仅能精准切除病灶，还能全面探查腹腔、清理脓液。手术结束后，主刀医生得知我是第一次配台腔镜手术，竖起大拇指的瞬间，我心中涌起强烈的成就感。
2022年“三甲”评审筹备期，虽日夜连轴转却甘之如饴。看着工作流程愈发规范、手术安全防线愈发牢固，所有辛苦都有了意义。2023年医院成功获评“三甲”，声誉远播，患者遍布全国。曾有位81岁广东老奶奶因语言不通紧张不安，我用粤语耐心沟通安抚，帮她平复情绪。同事一句“有事找飞哥，准没错”，让我真切感受到乡音传递的温暖与力量。
十年间，手术室从3个手术间扩展到8个，手术技术从传统开放术式升级到微创手术乃至机器人手术；我也从懵懂新人成长为独当一面的资深护士。
无数个急诊深夜、抢救时刻，团队成员彼此扶持、默契配合，手术室早已成为温暖的大家庭。十年是新起点，我将在无影灯下坚守初心，与医院并肩奔赴下一个璀璨十年。